
אלול
מירי וסטרייך
א.
עֲשָׂרָה חֳדָשִׁים עוֹמֵד אֱלוּל בְּפִתְחֵנוּ.
מַמְתִּין.

עָלִים הִצְהִיבוּ,
נֶאֶכְלוּ בְּגַעְגּוּעַ לִבֵּנוּ,
מָטָר שָׁטַף וְהוֹרִיק הַכֹּל.
לֹא פָּתַחְנוּ.

אָבִיב בָּכָה גְּאֻלּוֹת
עַד שֶׁעָיַף.
שׁוּב הִצְהִיב בָּנוּ קַיִץ –  
וַעֲדַיִן לֹא פָּתַחְנוּ.

הִנֵּה פּוֹנָה הַשָּׁנָה טְרוּקַת הַדְּלָתוֹת
וְאֵין בְּכוֹחֵנוּ לִפְתֹּחַ.

ב.
פְּתַח לָנוּ. 
אַתָּה פְּתַח לָנוּ.
לִבְדַל הַתְּפִלָּה הַמְּהַבְהֵב
הַזּוֹכֵר שְׁעָרִים נִפְרָצִים.
עֲשָׂרָה חֳדָשִׁים אֱלוּל דּוֹפֵק – 
עַד מָתַי נִהְיֶה חוֹמָה?

ג.
אִם תִּפְתַּח לִי 
כְּחֻדָּהּ שֶׁל מַחַט 
אֶהְיֶה אוּלָם, 
נָהָר, 
שָׂדֶה. 
אֶהְיֶה תְּפִלָּה.

אֲנִי יוֹדַעַת – 
אַתָּה אַחַר כָּתְלִי,
מַשְׁגִּיחַ מִן הַחַלּוֹנוֹת.
רַק פְּתַח לִי,
שֶׁאוּכַל לִרְאוֹת.
